"这包子皮儿薄馅儿大，十八个褶儿赛朵花！"2005年春晚舞台上，郭冬临捧着热气腾腾的包子这么一吆喝，天津狗不理瞬间火遍大江南北。那会儿谁要没吃过狗不理，都不好意思说自己是吃货。可谁能想到，当年排队都买不着的香饽饽，如今在天津卫成了"连狗都懒得闻"的玩意儿？
老天津人都记得，早年间河北区中山路上那家老店，凌晨四点就开始飘香。老师傅们揉面的架势跟打太极似的，三肥七瘦的肉馅摔得啪啪响。最绝的是那十八个褶儿，捏包子的大师傅闭着眼都能掐出朵菊花来。有个段子说，当年慈禧老佛爷尝了一口，直接把御膳房的包子师傅全给撤了——这可不是瞎掰，人家《清宫档案》里白纸黑字记着呢！
2011年那阵儿可真是狗不理的黄金年代。北京王府井的旗舰店，玻璃橱窗里现场包包子的大师傅都成了景点。上海南京路的门店更夸张，穿着旗袍的服务员端着黄铜蒸笼，走起路来跟走秀似的。最风光的时候，全国四十多个城市开了三百多家店，连日本大阪的道顿堀都能看见那个咧嘴笑的狗头招牌。财务报告上写得明明白白：平均每天卖出六万个包子，单店月入三十万跟玩儿似的。
可这好日子咋说没就没了呢？2019年冬天，北京大栅栏的狗不理突然关门大吉，玻璃门上"百年老字号"的金字招牌都落灰了。天津劝业场隔壁的总店，饭点儿进去一瞅，穿貂的大姨们宁可挤在隔壁煎饼果子摊前，都不愿往里头迈腿。有个本地出租车司机说得更损："现在带客去狗不理？那不是砸自己饭碗嘛！"
这事儿得从2016年说起。那年有个北京小伙儿在微博上晒了小票：一笼八个的猪肉包卖到98块，比全聚德的烤鸭还金贵。网友炸锅了："好家伙！这包子是镶金边了还是咋的？"店里的解释更绝，说用的是澳洲小麦和日本黑毛猪肉。这话可把老主顾们气乐了："咱天津卫的小站稻、蓟县猪肉不香吗？非得整这些洋玩意儿？"
更绝的是2020年那出戏。有个美食博主拍了段视频，说包子皮厚得能当橡皮，肉馅腻得直糊嗓子眼。你猜怎么着？店家反手就报了警！这事儿在抖音上闹得沸沸扬扬，点赞最高的评论是："做得难吃不让说，您这是卖包子还是卖霸王条款啊？"
其实狗不理的老师们傅早看出苗头不对。原来中山路老店的王师傅退休前就跟徒弟念叨："现在那些加盟店，和面用机器，馅料走冷链，蒸包子都改微波炉了。十八个褶？能捏出八个就不错喽！"这话还真不假，有食客发现，现在狗不理的包子褶数全靠服务员一张嘴——说十八个其实十二个都算良心价。
对比之下，人家西安贾三灌汤包就聪明得多。虽然也是百年老店，可每笼明码标价28块，老师傅天天在抖音直播包包子。最绝的是他家"包子西施"，客人要是能数清褶子数，当场免单！这么会来事儿，难怪门口天天排长队。
要说狗不理也不是没救。去年和平区新开的体验店就试过新路子：68块套餐包含包子制作体验，还送相声表演。可偏偏找来的演员是个新手，段子里说"狗不理的包子价跟相声一样逗乐"，当场就把经理脸给气绿了。
现在去天津旅游，导游手册上狗不理的推荐指数直线下滑。倒是五大道巷子里的张记包子铺火了，老板是狗不理退休老师傅，十五块钱一笼的包子咬开直冒油花。有食客打趣："这才叫狗都馋得流哈喇子！"
本新闻严格遵守新闻职业道德，倡导积极价值观念。如有内容争议，欢迎监督指正。
传金所配资-股票配资网址-正规炒股配资-配资交流平台提示：文章来自网络，不代表本站观点。
